最近在看剧《未来妈妈》，剧中郭书瑶饰演一位期待宝宝到来的怀孕母亲，在医院工作时，为了保护一位病人时，被另外一位病人推倒，滚下楼梯，最终流产，强迫跟宝宝说再见…
这一段，让我想起六年前，我在妇产科当住院医师时，我的指导主治医师也经历过类似的事件。
终于怀孕了
我当时的指导主治医师是一位温柔气质又内敛的医师，姓陈，38岁，和她的内科医师的老公结婚超过五年，五年来怎么努力算日子，都没有怀孕，可能是因为夫妻工作都太忙，需要常常值班。在两夫妻将近四十岁，为了拼小孩，两人都放了十二天的假，到马尔地夫渡假，那一次之后，陈医师好不容易终于怀上了…
天使宝宝
我到妇产科学习的时候，陈医师已怀孕五个月，肚子明显突起，有时开会到一半时，陈医师会因为宝宝初来的胎动，说话突然停住;她的脸上总是满满幸福的微笑，产检一切都很顺利，宝宝发展都很正常。
有一次陈医师要示范如何产检，她拉起自己的上衣，向肚皮里的宝宝照超音波，她说：“学妹你看，这是小宝宝的心脏、身体、小手和小脚，他现在在翻身，你看，他对着我们打招呼耶!”
为什么医师需要睡医院?
我们住院医师平均三天就会留院值班，而因为医院妇产科医师人力不足，主治医师也是平均四天左右就要值班一次。值班，意思是指那天上完班的五点以后，继续留在医院，照顾住院的病人、急诊照会，或紧急开刀，而值班值到隔天早上的八点，接着不是回家睡觉，而是继续待在医院正常上班，直到傍晚五六点，事情做完才能回家，所以医师值班，是指在医院待36小时以上。
在医学中心，半夜有急诊紧急会诊、急开刀，比例相对高，所以值班的陈医师，平均一个礼拜，至少有两天是休息不足的状态，而她门诊照顾的产妇半夜生产，陈医师还是得亲自来医院帮她们接生。
流血的夜晚
那一天我和陈医师一起值班，下午一台刀，陈医师忙到晚上七点才结束，走出手术室，有两位产妇被推进待产区，准备生产。陈医师的手机响不停，是急诊会诊和病房通知有新入院的病人…我们一路忙到半夜1:30 ，陈医师才拿起冷掉的晚餐，吃了一口，她就累到直接趴在护理站会议室的桌子上睡着。半夜2点43分，我和陈医师的手机同时响起，病房住院的一位病人，因癌症术大出血，合并严重心律不整，陷入意识昏迷不清，当我们感到病房时，病人心脏奏停…我们两位轮流开始做心肺复苏术，因为陈医师的肚子会卡到病人床缘的铁栏杆，所以她就跳到病床上，跪在病人旁实行压胸。
医院广播了“5楼妇产科病房急症”，在其他医师来到以前，这位病人已经被推到开刀房，在移转病床的过程，陈医师全程跪在病人床上施行急救，而我在病人的头侧维持呼吸道通气。
当五位值班医师赶到妇产科开刀房，接手心肺复苏术时，陈医师已经穿上手术衣，在病人的肚子上消毒、划刀…但整个腹腔内尽是血肉模糊，我们拿器械移除血液的速度，远小于血管渗出血水速度，在来不及找到出血点时，病人因为急救无效，宣告死亡…
宝宝对不起
陈医师走出手术室向家属解释病情时，才有人注意到陈医师在手术衣里两条鲜红的腿，那不是病人的血，而是陈医师裤子里流出来的血…
“陈医师!你出血了!”护理师焦急地说，
“等等，我先处理完这位病人的后续…”陈医师回答…
刚解释完病情，陈医师突然感到晕眩无力，蹲了下来，鲜血从下体流出没有停止…
另外一位妇产科主治医师，正在从家里赶到医院的路上，陈医师因为失血过多而晕了过去…
“宝宝来不及救回来…对不起”
赶来的妇产科医师，对着躺在病床上的陈医师说…
谢谢你们的安慰
陈医师后来在医院住院了三天，事发的隔天，她穿着病人服、吊着点滴，坐在护理站的电脑前。昨天被急救的病人家属来到护理站要补开死亡诊断书，他们看着陈医师，关心的说：“陈医师，你自己也生病了喔?医生也会生病喔?要保重耶!”
陈医师把诊断书交给他们时，微笑着点点头，说：“谢谢…”
家属们走了以后，两行眼泪缓缓的挂在陈医师的脸上…
连陈医生自己都没有办法断定，这次流产的原因是什么。
是的，医生也会生病。更多时候，医师为了救生命，日夜颠倒、没时间治疗跟休息，也赔上了自己的健康或是生命…
说再见
两个月后陈医师辞职了，后来得知夫妻两一起到社区医院服务，或许这是最好的决定…
我永远记得那天，陈医师躺在手术台上，对着一片血肉团，她那肚子里被急引产出来的宝宝说：
“宝宝，谢谢你选择我当你的妈妈，对不起，我没有保护好你。我爱你，永远爱你…我以为你上次挥动小手，是在跟我打招呼，原来你是在跟我说再见…”
2025-06-08
2025-06-08
2025-06-08
2025-06-08
2025-06-08
2025-06-08
2025-06-08
2025-06-08
2025-06-08
2025-06-08
